Month: June 2013

Thoughts (five)

I must always believe that everything that has happened is for an eventual, if not yet divined, good. And I say I “must” because it’s true: it stops me from panicking about, in retrospect of course, having made too many mistakes, lamenting what could have been and what I could have, but sadly wasn’t, done. I’ve trained myself to stop thinking in parallels when it comes to the past; too many what-ifs can quickly break my spirit. It’s expedient, I tell myself, because what has happened is the only thing that can happen, and I convince myself that there’s more to that offensive concept than quotidian inanity; no, it is defense against the discontent of the once-possible but unrealized (and so impossible), of too many divergences from my reality that, looking back and evaluating, I think might have been better. Besides, I’m limited and so is my analysis and wishes, and what I might envision as the best possible might not be, might even be worse—there’s no way to know, and no need to. Besides yet, and this is more important: there’s never absolute good, and the bad exists to fill it with comparative meaning. The only viability is to gather what inevitability, what unique, unchangeable, solitary vicissitudes I’ve been dealt—and which I dealt myself—and work with them, not wallow in dejected deprecation of their harsh, perceived inadequacy. You can’t change the past…how this seems to me now replete with wisdom, and how surprising this is to me after having thought nothing more of it than a time-worn concession to cliché and banality. And to curtail my fanciful, immature disappointment, I should realise this more often.

But I don’t.

Advertisements

جزء مفقود

استعدت اليوم جزئاً من نفسي كنت قد فقدته. أستيقظت من النوم و تذكرت ما كنت أقدم عليه كثيراً, و ذلك الذي كان يسعدني حد الأمتلاء الى أن توقفت: ذهابي للحديقة. كنت أذهب للقراءة هناك, أو ملتمساً الإنغماس في تأمل هادئ متعمق, و يستحضرني الآن محاولاتي المريرة لأكتشاف المألوف من جديد بمداهمته حيث يقبع, منتظراً الكشف عن ثناياه الوافرة, مترقباً من يستحسنه, ممارسات يافع متلهف للإلمام بتعقيدات الحياة, متشوق للكبر, مشمئزاً -و إن كان التعبير قاسياً- من غضاضة عوده الظاهرة, له أكثر من غيره, تلك البغاضة الصبيانية.

ذهبت اليوم مرة أخرى, محاولة تلت غياب ستة أشهر قضيتها إما في أروقة الجامعة البعيدة عن البيت أثناء الأسبوع, أو في نهايته, محاولاً تجميع فتات حياة أجتماعية, قاضياً وقتي مع أصدقائي و عائلتي (و نادماً لعدم إعطاء هؤلاء الآخرين حقهم من الوقت), و محاولاً أجتناب إهمال دراستي و قراءتي الأدبية, التي كثيراً ما تعلو على الدراسة و تمتاز عليها في الأهمية. و لذلك لم يتوفر لي وقت, و لم أذهب هناك منذ تلك الرحلة الأخيرة التي سبقت رحيلي إلى الجامعة و أبتعادي عن البيت, والتي لم أغفل طيلتها أني سوف أشتاق لذلك المكان الذي طالما أسعفني, و كثيراً ما كنت شاكراً لتلك القوات الغريبة التي سخرته, و محض الصدفة التي جعلتني مقيماً بجواره. و لكن بالطبع نسيت, و ازدردت بيئتي و حياتي و مسئولياتي الجدد أهتماماتي السابقة, و نسيت.

لم يكن مناسباً إلا أن أكتب هذا التدوين بالعربية, لأن أستخدام اللغة وحده يعبر عن حقيقة أكبر, و هي أني تغيرت كثيراً في تلك الشهور الستة, و ليس أصغر تلك التغييرات هو أحتضاني الوليد, المتلهف, للعربية, و الذي أسهم في خلقه-من ضمن عناصر أخرى كثيرة-الجامعة و من فيها من مناصرين لسيادتها, و منادين بأهميتها, و إن كان ذلك في بعض الأحيان واجهة كاذبة, و تعصباً واضحاً ضد اللغات الأخرى, و شوفينية مغال فيها و غير مدعومة حتى بمعرفة معقولة بالعربية و أصولها ,الأمر الذي نفرت منه شخصياً. الى جانب هذا كان ندمي و خيبة الأمل التي لاحقتني بأستمرار, لأهتمامي العنيد بالإنجليزية على حساب نظيرتها, و التي أيقنت, بشكل أو بآخر, أن الطريقة الوحيدة لتبريد نصلها هي الإرعواء. و أخيراً أستطيع استبدال تلك الأنهزامية, و الهروب المتواصل منها بأصطناع الأعذار العاجزة, و أستبدال كل هذا بأمل و رضى نفس المثابر الحالم.

كانت الساعة تعدت السابعة ببضع دقائق, و الشمس لم تحتل منصبها الحارق  الصيفي بعد-و هذا من أسباب أختياري للصباح, فضلاً عن كونه وقتي المفضل- و إنما كانت قابعة كسولة, بالكاد نازعة رداء سباتها, و أستعمر الهواء نسيماً متمرداً, في أوج برودته و لذته, كأنما مدركاّ أنه سيؤسر حبيس النهار الصحراوي قريباً, منتفعاً بأواخر مهلة حريته. و على عكس الشمس كان الزوار المعتادون نشطين, تماماً كما اعتدتهم منذ أشهر, راكضين أو متمشين أو متهامسين في صمت الصباح, أو ممارسين اليوغا و التركيز المعتز يعلو وجوههم, أو أطفال قاموا بأحتلال المراجيح بتعسف و استحواذ, أو آبائهم و أمهاتهم الذين تخلف أشكالهم و أدينتهم التي يلبسونها ظاهرة في هيئاتهم و ملابسهم, و لكن تتماثل بانتظام دالِّ أنماطهم و لطفهم في لعبهم مع أولادهم, كأنما هي الحاجة الأسمى في الحياه و تلبية نداء إلهي مُلِح… أليس كذلكً؟

قرأت على مقعدي المعتاد -بعد أن مسحت عنه قطرات الندى الجديدة بمنديل- حتى أشتدت حرارة الهواء, و بين قراءتي للأسطر يجرفني التذكر فألتهي و أضطر لإعادة القراءة. ذكريات كنت قد نسيتها فخلتها لم تحصل أبداً, فكيف نمتلك شيئاً فعلاً إلا إذا تذكرناه؟ راودتني الإبتذالات المعتادة أيضاً, خاصة خاطرة أننا لا ندرك أهمية الشئ إلا عندما يضيع, و زوائل أخرى من الأفكار قصيرة المدى, التي لا تلبث أن تفنى طريق العدم بعد ولادتها بلحظات قصيرة. قمت ووقفت, و ألقيت نظرة أخيرة ممتنّة, و في طريقي للعودة قررت أن أكتب عن صباحي الحافل, لأحاول تخليده بطريقتي البسيطة.

و ها أنا فعلت.

This One’s for Saif

I was frightened and I knew it, and knowledge makes it worse. At least if you didn’t know why you’re upset, you have the relative, motivating, conciliatory distraction of attempting to find out. But I knew why; I knew it was the threat of the new school and the new classmates, and the all-important, impossibly pressing concern of whether they will like me, whether I would somehow penetrate their phalanx—my Social Animal credentials already in stark, unaffected display—and an almost certain belief that they won’t and I won’t: just enough youthful hope to be ultimately, tritely decimated later—it was a typical first day of school, and I couldn’t claim to have been at all original.

“May I pass?”

My mother wasn’t at all comforting because she didn’t think she should be: I think I managed an unimpressed countenance that hid my true sentiments well. I don’t remember what we were doing at the administration office, but it wouldn’t be hard to guess: paperwork, formality final inanities of registration. Four years earlier, in the first grade, she undertook the same task of dropping me off on the first day, except that then I cried and begged her not to leave me alone in that great, innocuous unknown—so at least, as an eleven-year-old, I was handling things a little better.

“May I pass?” he said, and I realized I had been standing in the middle of a hallway already busy with first-day traffic, and other  the telling mistake of being in everyone’s way, I was in his too. He was polite but I didn’t appreciate that at the time.

“Yes—urr—sorry,” I embarrassingly lay down in the manner of the wretched, and I and moved out of his way. A thank you and it was done: after that, we wouldn’t speak for another five years, and would only meet chance meetings, by way of constant, useless proximity, and would only hear of each other through middle- and then high-school hearsay, to each other existing only the passing conversation and confessional storytelling and imagined mental images that result, but elsewhere, never more palpably, never more influentially as one would readily associate with ‘friendship.’

In many ways it was better. We would grow a friendship at a time in our lives that was—is—more formative, at least apparently, than others: adolescence. And as a corollary of that perceived significance, our friendship must draw its own importance; it certainly does in my mind. It is also important because you’ve been present, in the way good friends are: in instigating good things and preventing, or attempting to prevent, bad things; in paying witness to the important things and the not-so-important, and trudging through the latter while sharing the excitement of the former; in being wrong and right at different times, like I am, and so teaching me, tangibly and through experience, that we’re all fallible and that we make mistakes; in being good enough to forgive my mistakes, arrogance, obstinacy, immaturity, stupidity, impulsiveness, and unkindness, however great or small, and in expecting better of me, and appreciating it when my actions wouldn’t need a bad adjective to describe them and, in turn, having me do the same for you; in making me understand how similar we are, and your contribution further inflating my own understanding of how similar we all are as humans, and it mustn’t escape me how that’s a valuable thing, even though everyone else must have helped that conclusion into place; in being, on the whole, the totality of what someone requires in a friend: a companion and an equal. And no amount of embellished, highfalutin speak can ever do that justice, and I’m certainly not doing it that by writing this. But, because I’m trying, I’ll put it in simpler terms too: I love you and I value you, and I’m grateful to know you, and it’s been good and rewarding, and I’m thankful for it.

And I realise that something that I once consented to, I wouldn’t so easily agree to now, because things have changed and I’m no longer that nervous boy blocking the way, and you’re not the polite kid who asked his right of way, and if you ask me again now that first thing you ever asked of me, you wouldn’t get the same answer from me. May you pass? Well, maybe then, but not now. Certainly not now.

 

Happy birthday.